2 декабря 1923 года в Нью-Йорке родилась оперная певица, сопрано Мария Каллас. Когда у какого-нибудь певца спрашивают о его карьере, он обычно рассказывает, как он учился пению, как дебютировал на театральной сцене, с кем ему довелось выступать, какие роли он исполнял, и так далее. Мария Каллас ответила на такой вопрос совсем по-другому. «У меня было две карьеры. Я их называю «первая» и «вторая»» – вспоминала певица.
На свою первую сцену Мария поднялась, когда ей едва исполнилось 13 лет. Она была стеснительной девочкой, носила очки и боязливо отвечала на приветствия артистов – это происходило в Афинском оперном театре, «Одеон Афинон». Роль Сантуццы в опере Масканьи «Сельская честь» удалась певице сразу. Критика была в замешательстве: она не могла решить, что в 14-ти-летней девочке более восхищало – голос или сценический жест. «В тебе есть что-то новое, такое, что я не могу уловить, но это прекрасно и свойственно только тебе» – сказала Эльвира де Идальго, замечательная артистка, которая давала Марии уроки пения. Все, кто видел Каллас на сцене, в один голос восторгались смелыми решениями сценических ситуаций, казалось бы, хрестоматийных и застывших под спудом традиций.
После дебюта в опере «Сельская честь» прошло 8 лет. За эти годы Мария сменила костюмы многих оперных персонажей, среди которых – Фиделио, Аида, Тоска и многие другие. Критика называла певицу «нашей оперной звездой», а Каллас понимала, что её «первая карьера» уже состоялась. Зов Италии, страны, где опера родилась, оказался сильнее, чем восхищение афинской публики. На полтора года Мария прервала тогда выступления, чтобы найти подступы к «большой сцене». Это было непросто. Певица всё делала сама, – она обходилась без толпы всевозможных агентов и продюсеров.
Кредо Марии Каллас можно выразить одним словом: «Лёгкость». Всё должно быть легко, «работа» не должна быть заметна. «Что может быть в жизни замечательнее, чем одолеть какую-нибудь трудную партию и спеть её с максимальной лёгкостью?» – эти слова певицы чудесно оттеняют её исполнение почти всех сопрановых партий в итальянских операх, написанных в 19-м веке. А один критик написал: «Если из распахнутого окна до вас донесётся грудной, обволакивающий своей бархатистостью голос, с крылатой птичьей свободой выпевающий мелодию Верди или Беллини, и если ваше сердце защемит, а на глаза навернутся слёзы – знайте: это Мария Каллас, «голос из другого века» и наша недавняя современница».
