«Отвори духовны очи,
Виждь как малое дитя…»
(строки из духовного стиха)
Насколько хорошо мы знаем русский фольклор? Как ни странно это звучит, из рук вон плохо. Можно даже сказать, не знаем вообще, поскольку он повсеместно заменён профессиональным суррогатом. Неким искусственным новообразованием, к которому условно прицеплено слово «народный». Иногда эта имитация выполнена довольно талантливо – вспомним хотя бы ансамбли Моисеева или «Берёзка», либо таких разных певиц, как прославившиеся в советскую эпоху Зыкина и Бичевская. Но само многообразие постановочных концепций ясно говорит, что талант имиджмейкеров направлен не на воссоздание аутентичности, а лишь на зрелищность, на «вписанность» в эстрадную жизнь. Отсюда же и особая ненатуральная манера пения с растянутыми открытыми гласными и характерным «надрывом», с которым ни один нормальный русский петь не станет. Понятно, что и гигантские «фольклорные» коллективы в сотню участников не имеют ничего общего с практикой народного исполнительства, кроме, разве что, сарафанов да атласных рубах, да и те созданы костюмерами и модельерами «по русским мотивам». А отсюда лишь один шаг до эстрадных шоу «а-ля рюс» с голоногим канканом, но зато с накладными косами и кокошниками.
Не удивительно, что серьёзные любители музыки воротят нос от фальшивой «этнографии». Сам я столкнулся с настоящими народными коллективами всего лишь трижды, и всякий раз в поездках по медвежьим углам России. Это была исключительно самодеятельность, но эти ансамбли на голову превзошли профессионалов по яркости впечатлений. Ощущение подлинности событий словами не передаётся; в общем, разница такая же, как между алмазом и дешёвой стекляшкой. Значит ли это, что профессионализм убивает подлинный фольклор? Не обязательно, но лишь при непременном условии: не обтёсывать «народ», приспосабливая его к эстрадным условностям, а учиться у него. Стать им, глубоко впитать в себя исконное историческое миросозерцание – так, как это умели величайшие русские артисты: Шаляпин, Собинов…
Семейный певческий ансамбль Зотовых, где дети поют наравне со взрослыми – профессиональный коллектив: его участники имеют высшее музыкальное образование (матушка Екатерина – даже два: хорового дирижирования и вокала). Или учатся, кроме тех, конечно, кто ещё возрастом не вышел: их пока учат папа с мамой. И учат, судя по результатам, великолепно. Всего у супругов Зотовых десять детей – и они замечательно, высокопрофессионально поют. Сама Екатерина начала петь в 2-3 года, так что и младшенькая, трёхлётняя Анастасия, наверняка уже учится. (Любопытно, что в репертуаре матушки Екатерины много классики: Свиридов, Мусоргский, Пуленк, Малер, Р. Штраус, Прокофьев, старинная музыка Европы…). Но следов именно «выучки» вы в звуках ансамбля не обнаружите: перед вами искреннее, настоящее. Акт столь высокого искусства, где нет и намёка на искусственность. Манера пения? Да нет никакой манеры! – это неподражаемая подлинность, из той реальности, где песня является частью самой жизни.
Для отца Владимира, тогда ещё мирянина, «прозрение» свершилось, когда он услышал трёхстрочное пение в исполнении ансамбля «Сирин». Тогда-то он, оставив карьеру пианиста, серьёзно занялся вокалом, и молодые супруги стали участниками ансамбля. Одной из важнейших заслуг «Сирина» стало возвращение к жизни «духовных стихов» – народных, не богослужебных песен на духовные темы. Именно эти духовные стихи и стали основой репертуара новообразованного семейного ансамбля Зотовых, под названием «Живая старина». Произошло это в 1995-м году.
В годы советской власти духовные стихи фактически попали под запрет. И в нашем фольклоре сложилось противоестественное положение. У всех христианских народов Европы и Нового Света существует народное духовное творчество. Скажем, такой его жанр, как рождественские песни, не только широко распространён, но и проник в профессиональную, классическую сферу. Эти песни гармонизируются и оркеструются лучшими композиторами, их исполняют и записывают академические коллективы старинной музыки, наравне с другими памятниками средневековой музыкальной культуры, часто столь же анонимными. Словом, это уже не «просто» фольклор, а часть классики. И только россияне напрочь лишены огромной части своей музыкальной культуры. Мы уже не знаем, что значит «петь Лазаря», не «слышим» того, о чём поют тургеневские певцы, не помним, кто такие лирники («рыльники»); нам знакомо слово «колядовать», но это понятие для нас глухо и немо. Мы не понимаем многих страниц русской прозы и опер: многим ли ведомо, что «Сказание о невидимом граде Китеже» буквально основано на русском духовном стихе? Повсеместная девальвация фольклора, на мой взгляд, в огромной степени определяется именно этим отрывом от подлинных корней: ведь духовные песни по объёму составляют никак не меньше половины фольклора вообще. А понять сам дух народного творчества без духовного стиха, видимо, вообще невозможно.
Только познакомившись с творчеством ансамбля «Живая старина», понимаешь, насколько глубоко пронизывает духовный стих само бытование народа. В этих песнях, без преувеличения, отражены едва ли не все реалии русской крестьянской жизни, а персонажи Священного Писания и житийной литературы участвуют в них напрямую. Так же, как на картинах старых мастеров, где Христос, Богородица и святые выступают как современники художника – то, что мы принимаем за историческую вольность, на самом деле есть следствие глубокого, истинно народного религиозного сопереживания.
Но не только: огромное значение имеет и историческое мирочувствование русского народа. Зотовы проявили себя как подлинные исследователи-фольклористы, собрав по отдалённым губерниям огромное число песен, некоторые из которых происходят из безмерной дали времён. Показательна песня «Дмитрова суббота», повествующая об установлении дня поминания предков самим Дмитрием Донским после Куликовской битвы; при этом и сам князь, и те далёкие события предстают как современные безвестному автору стиха. А вот строки из песни «Покров»: «Подошли враги к царству Русскому, угрожают ему войной-гибелью» – здесь чудо Покрова становится не только сиюминутным, но и «своим», переносясь из далёкой Византии на русскую землю. Совершенно уникальна (и бесценна для филологов!) «Былина», повествующая об Илье Муромце – страшно даже заглянуть в ту бездну веков, откуда тянется эта непорушенная связь с истоками самой Руси. В этом оригинальном варианте причудливо смешаны подлинные исторические и сказочные мотивы, но его главная ценность – в самом образе Ильи: мудреца и бессребреника, Воина, которым движет единственно стремление защиты родной земли.
Само собой разумеется, такой Илья просто не мог бы появиться на свет (что в жизни, что в песне), если бы те же черты не были присущи и самому народу. Достоинство, уверенное спокойствие и мудрость – может быть, главная отличительная черта всех русских духовных стихов. Эта мудрость проявляется буквально во всём, даже в отношении к смерти – просто как к части жизни и её закономерному итогу. Совершенно потрясающее, пронзительное впечатление производит песня «Про мати» – последнее прощание детей с матерью. Песня без «надрыва», без попытки «давить на жалость», исполняемая просто и безыскусно – но эта простота переворачивает душу.
Собственно, душевный переворот свершает любой духовный стих в исполнении Зотовых. По меньшей мере, в отношении того явления, что мы привычно называем фольклором. Это наша классика, и в таком определении нет никакой натяжки, если мы вспомним отношение к народному творчеству на Западе. Я не сомневаюсь, что любой из нас придёт к такому же выводу, если послушает запись или выступление ансамбля «Живая старина». Эта старина и вправду – живая. А теперь она, надо надеяться, и бессмертна.
* * *
Если мне удалось заинтересовать читателя эти уникальным ансамблем, сообщу, что познакомиться с его творчеством совсем несложно – и тогда вы, несомненно, вольётесь в ряды его почитателей. Ансамблем записаны три диска, фонограммы и ролики выложены в сети. А главное – Зотовы много и успешно концертируют, видя в этом своё служение музыке и людям. Московская филармония уже не первый год включает концерты ансамбля в абонементные циклы, что делает его выступления ещё более доступными. Нужно добавить, что репертуар «Живой старины» не ограничивается русским духовным стихом. Певцы исполняют и «мирские» песни – не все подряд, конечно, но редкостные и лучшие, из тех, что напрямую обращены к сердцу слушателя. Исполняются и церковные песнопения на канонические тексты, и греческие антифоны, и песни на духовные стихи русских поэтов, даже григорианские хоралы на латыни – всё определяется построением концерта, его драматургией.
Слово «драматургия» попало сюда не случайно: ансамбль стремится к целостной постановке концерта, как законченного действа. Один из таких концертов состоялся 31-го октября в Камерном зале филармонии – весьма необычное представление на темы Ветхого Завета, начиная с Сотворения: семейное, то есть для всех возрастов. На него действительно пришли целыми семьями, так что детей там было, как на новогоднем утреннике. Сами понимаете: завладеть вниманием детской аудитории, тем более удержать его – дело крайне нелёгкое, но Зотовым это блестяще удалось. Даже когда звучали песнопения на греческом, дети внимательно слушали, раскрыв рты и распахнув глазёнки. Впрочем, этому немало помог и произносимый со сцены текст, популярно и занимательно излагающий библейские события (автор – протоиерей Александр Соколов). Положим, для меня, человека взрослого и с Библией знакомого, такое изложение было бы простоватым, но видели бы вы, как великолепно, с подлинно актёрским вдохновением излагал его народный артист России Виктор Никитин – будто сам был участником давних событий!
В общем, контакт с залом был полный. Да оно и не удивительно: все вы наверняка поняли, что супруги Зотовы безмерно любят детей: для них это не «цветы жизни», и уж тем паче не обуза, а «Божье благословение». Тут уместно вспомнить, что ансамбль успешно возродил угасшую было традицию кукольных «мистерий»: совместно с кукольным театром «Вертеп» он объехал православные храмы Германии, давая для маленьких и взрослых прихожан спектакли на религиозные и исторические сюжеты.
А лучшей иллюстрацией того, что творчество Зотовых доступно всем, для меня послужила реакция сына – из того поколения, что мы считаем «трудным», и с которым редко находим общий язык. Послушав в записи несколько духовных стихов, он тут же попросил меня скачать ему всё! А от нежного, проникновенного голоса матушки Екатерины он буквально сомлел: «Поёт как Энья! Только лучше…». Конечно же, лучше! – ведь это наше, родное. И без эстрадных, псевдо-этнических и прочих «наворотов»: это – настоящее.
Здесь живёт сама Русь.
Раиль КУНАФИН
